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Nato dopo la nuova legge

CI MANCAVA IL PARTITO ISLAMICO
Immigrati: i votanti sono più di un milione e mezzo. E guardano a sinistra

::: GLI ARRESTI

Maestre d’asilo
pedofile?
Fuori le prove
di RENATO FARINA

La pedofilia è il più infame dei rea-
ti. Quando la violenza sessuale
colpisce piccini di tre, quattro o
cinque anni essa assume un carat-
tere demoniaco. Chi la commette
è spedito fuori dal contesto uma-
no. Sono gli orchi. Ma perché sono
sempre maestre d’asilo, specie
cattoliche?

Scusate le domanda. Ma sta
succedendo un abominio. Forse
un doppio abominio. Il primo lo
sappiamo, ed è raccontato senza
dubbio alcuno. Così ieri siamo
stati tutti travolti dal caso della
scuolamaterna diRignanoFlami-
nio, vicino a Roma. Hanno arre-
stato tre maestre d’asilo cattoli-
che, un regista televisivo di buoni
sentimenti, una bidella e un ben-
zinaio cingalese. Una masnada di
orchi. Ripeto la domanda. Possi-
bile che la razza peggiore dell’uni-
verso si annidi tra le insegnanti di
scuole materne cattoliche? La pu-
trefazione dell’essere uomini ha
davvero come luogo privilegiato la
categoria delle maestrine e delle
catechiste da prima comunione?
Rapivano gli scolaretti loro affida-
ti, tradivano quello sguardo di an-
geli: li drogavano, li costringevano
a bere sangue, coinvolgendoli in
pratiche sessuali a sfondo satani-
co. E le prove? Constatiamo che
non deve esserci stata flagranza,
ma “una memoria progressi-
va”nei bambini e nei genitori. I
giornali avevano già parlato della
vicenda il 13 gennaio. Ora si parla
di dna e di un film. Un Dna trovato
dopo mesi dove? Sui corpi? Il dna
di tre maestre? Il film? Ecco, quello
se ci fosse, sarebbe una prova. Ma
c’è? Dicono gli inquirenti: nelle in-
tercettazioni susseguitesi per mesi
e mesi gli indagati non (...)

segue a pagina 15

di GIANLUIGI PARAGONE

C’è una sola verità sul perché la sinistra va-
rerà una nuova legge sull’immigrazione. Ec-
cola: perché quella vecchia si chiamava Bos-
si-Fini. La sinistra poteva mai tenere in vita
una legge voluta da quel fascista di Fini e da
quel razzista di Bossi? E magari ammettere
che funzionava pure. Che smacco. Ogni al-
tra analisi sociologica è inutile: la Bossi-Fini
andava abbattuta, resettata, umiliata con le
peggiori parole. Era uno scalpo promesso
alla sinistra massimalista, gliel’hanno dato.

La Bossi-Fini non era certo la migliore
legge del mondo; anche perché ricette per-
fette non ne esistono. Tanto più in un cam-
po delicato com’è quello dell’immigrazione.
Dicono: la Bossi-Fini non ha risolto il pro-
blema della clandestinità. Grazie tante, se la
magistratura non consente di rispedirli a ca-
sa e alle forze dell’ordine è impedito di ca-
ricarli sul primo aereo o sulla prima nave,
c’è ben poco da fare.

Il disegno di legge delega Amato-Ferrero è
il trionfo del buonismo e dell’ipocrisia. Biso-
gna dialogare, convincere la gente che pure i
campi rom, per esempio, sono un modello
positivo. Vicino ad Ascoli Piceno, un ubriaco
ha steso quattro ragazzini col suo camion.
Era un rom, irregolare. L’aver guidato in sta-
to d’ebbrezza e l’essere rom non vanno cer-
to legati all’omicidio, però se l’uomo clan-
destino fosse stato rimandato al suo paese, i
ragazzi sarebbero ancora vivi.

C’è un’aggravante: appena la comunità di
zingari ha saputo della bravata del figliolo,
ha acceso i motori dei loro camper e se n’è
andata in blocco prima che arrivassero le
forze dell’ordine. Complimenti, quando vo-
gliono, sanno essere molto nomadi.

Leggi perfette non ce ne sono, dicevamo;
però se cominciassimo con il far rispettare le
leggi imperfette senza farsi tanti problemi
saremmo a metà dell’opera. Fintanto che
permettiamo loro di godere di acqua, luce e
gas, servizi socio-sanitari a sbafo, i nomadi
non leveranno mai le tende. Altre domande:
come vivono? C’è incidenza tra presenza di
campi rom (...)

segue a pagina 3

Un rapporto europeo

Italiani, la vostra vita è meravigliosa (anzi sarebbe)
25 APRILE A MILANO

I centri sociali

fischiano la Moratti

e inneggiano

alle Brigate Rosse

di CARLO SALA a pagina 11

di OSCAR GIANNINO

Stampatevi bene in mente questi tre nomi: Gunter Coenen, Peter
McAdam, e Roland Straub. Lavorano a Francoforte, presso il diret-
torato studi e ricerche della Banca Centrale Europea, e finalmente
portano nuovi argomenti concreti a favore di noi mosche bianche
liberiste che chiediamo il calo generale delle imposte. Sbaragliano
in un solo colpo tutti gli economisti europei, che sostenevano per-
vicacemente negli ultimi tre anni che erano del tutto campate in
aria le tesi del Nobel dell’Economia Ted Prescott, che ha vinto il
premio proprio provando (...)

segue a pagina 7

MARIO GIORDANO SUI MORALISTI ROSSI

.

Senti chi parla. I compagni d’etichetta

di ALESSANDRO GNOCCHI

Attenti ai tromboni. Chi sono? I guru, i saggi, i
moralisti. Che predicano bene e razzolano ma-
le. Una specie in continua evoluzione passata in
rassegna con sarcasmo da Mario Giordano, di-
rettore di “Studio Aperto”, in “Senti chi parla”
(Mondadori, pp. 302, euro 17,5). Ce n’è per tutti:
intellettuali, comici, politici, giornalisti.

Uno dice: santone. E gli viene in mente
Adriano Celentano sul palco di “Rockpolitik”. Il
molleggiato nei suoi sermoni se la prendeva
con a) il business che rovina l’Italia; b) il cemen-
to che soffoca le città; c) le agevolazioni fiscali
approvate dal governo Berlusconi; d) la censura
inflitta alla satira. Tutto bene? No. (...)

segue a pagina 32

La polemica

Bertinotti espropria il Paradiso
«È un ente del tutto inutile»
di MARCELLO VENEZIANI

Dopo aver dato l’assalto al cie-
lo, Bertinotti è tornato tra i mor-
tali a celebrare la Resistenza a
Roma la mattina e a Milano il
pomeriggio. Ha definito l’anti-
fascismo la nostra sola religione
civile, ha preso il colorito palli-
do degli asceti, l’occhio assente
dei santoni e sembra assai più

vecchio della settimana scorsa;
proprio come accadde a Mosè
dopo la salita al Monte Sinai.
Come saprete, Bertinotti è salito
sul Monte Athos, dove la reli-
gione si fa mistica e il cristiane-
simo si fa ascesi ed ha portato il
comunismo, il movimento sto-
rico delle masse, tra i monaci
più monaci (...)

segue a pagina 9

Da sinistra: Michele Santoro, Diego
Della Valle e Walter Veltroni

LA STORIA

La pecora Gianna
e l’africano cristiano
di CRISTIANA LODI a pagina 17
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FIATO AI TROMBONI

Incoerenze e peccati
dei grandi predicatori
Nel nuovo libro di Mario Giordano, direttore di Studio Aperto,
una carrellata di guru improbabili: da Celentano a Veltroni

::: segue dalla prima
ALESSANDRO GNOCCHI

(...) Perché poi si scopre che: a) in
quanto a business, Celentano non
prende lezioni da nessuno, e per
ogni puntata ha incassato 350 mila
euro; b) finito l’elogio della casa di
ringhiera, si ritira nella megavilla in
Brianza; c) secondo il quotidiano il
Tempo, ha approfittato delle vitu-
perate agevolazioni fiscali; d) ha
querelato Chiambretti perché lo
prendeva in giro. Il suo sodale Ro-
berto Benigni non è da meno: tra
un condono fiscale e l’altro, il co-
mico, sempre secondo il quotidia-
no di Roma, ha pagato il 4,49 per
cento di tasse su un utile di 10 mi-
lioni di euro.

Altro giro, altro Savonarola: Bep-
pe Grillo. Nel 2004 tuona contro il
condono del governo di centrode-
stra. Subito dopo, scrive Giordano,
«attraverso la Gestimar, società di
famiglia che amministra una deci-
na di immobili fra Liguria e Sarde-
gna, chiede di poter usufruire pro-
prio del condono». Poi attacca il
duce di Arcore, assassino della li-
bertà di stampa. Dalle colonne di
una rivista Mondadori. Recrimina
contro D’Alema, colpevole di avere
una barca, dimenticando di aver-
ne anch’egli una. Infine fa una ti-
rata contro le multinazionali e la
telemodernità. Dove? A una con-
vention della Samsung.

La lotta di Santoro
contro il precariato

I giornalisti passano il tempo a
fustigare gli altri. Ma a volte do-
vrebbero prendere se stessi a cin-
ghiate sulla schiena. Michele San-
toro, ai tempi di “Samarcanda”,
dava i politici in pasto alla piazza.
Poi è entrato in Europarlamento.
Questo il suo bottino in diciotto
mesi passati in Aula: due interven-
ti, due interrogazioni scritte, una
risoluzione. Per 144 mila euro di
stipendio (più rimborsi e benefit)
non è una faticaccia. In una pun-
tata di “Annozero”, Santoro de-
nuncia la piaga del lavoro preca-
rio. Però, scrive Giordano, «delle
24 persone che hanno lavorato
con lui per mandare in onda la tra-
smissione contro la precarietà, 18
sono precarie».

Giorgio Bocca lo dice spesso: il
nuovo fascismo è ormai alle porte,

e picchia duro sul “revisionista”
Pansa. Ma soprassiede sui perso-
nali trascorsi in camicia nera.
Quando prende la penna in mano
è molto severo. Nel libro “ Napoli
siamo noi”, Bocca fa a pezzi la cit-
tà. Poi però qualcuno legge con at-
tenzione e si chiede se ci sia stato
davvero: «Il clan Fabbrocino di-
venta Fabbricini, i Mazzarella di
San Giovanni a Teduccio diventa-
no i Mazzarella di Sarno». E poi
sbaglia la data di nascita del cardi-
nale Giordano, il luogo di nascita
di Bassolino e perfino la grafia del
sindaco Iervolino (che diventa Jer-
volino). Qualcuno ha chiesto il
rimborso all’editore: troppe sviste.

I politici lo ripetono spesso: il sa-
le della democrazia è che le stesse
regole valgono per tutti. E natural-
mente chiedono ai cittadini sacri-
fici in nome della giustizia sociale.
Sacrifici? Non in Parlamento. «In
cinque anni i consulenti sono au-
mentati da 61 a 136 e la spesa
complessiva è cresciuta del 69 per
cento, arrivando a 302 milioni di
euro. E nel 2007 salirà ancora: 391
miliardi delle vecchie lire». La po-
litica costa e i Palazzi reclamano
investimenti. Però che cifre che gi-
rano. Nel piano triennale di Mon-
tecitorio (2006) si prevede di spen-
dere: 2 milioni e mezzo per «rinno-
vamento ascensori»; 6 milioni per
«impianti di condizionamento»; 3
milioni per «riqualificazione am-
bienti» e così via. Poca roba in con-
fronto ai colleghi del Senato che
hanno speso 2 milioni di euro solo
per «l’acquisto di prodotti igieni-
co-sanitari per la toilette». Che sia
il caso di aprire l’inchiesta “sciac-
quoni d’oro”?

Le stangate in finanziaria, curio-
samente, risparmiano lo stipendio
del ministro dell’Economia Tom-
maso Padoa Schioppa. E per non
far torto a nessuno, anche dei suoi
sottosegretari. Il problema delle
pensioni? Per fortuna Walter Vel-
troni, cinquantuno anni, è al ripa-
ro da eventuali bufere: dal 2005 ri-
ceve un vitalizio di 9 mila euro (da
sommare allo stipendio di sinda-
co). Il paladino delle regole, il vice-
ministro dell’Economia Vincenzo
Visco, è stato beccato con le dita
nella marmellata. I lavori di restau-
razione della sua villa di Pantelle-
ria, contrada Nicà, sono stati in
parte condonati e in parte con-
dannati. Lui minimizza, è colpa
della solita burocrazia. Ma la so-
stanza non cambia.

Il nome Luca Cordero di Mon-
tezemolo, altro novello moralizza-

::: IL LIBRO

SENTI CHI PARLA
“Senti chi parla” di Mario Giordano
(pp. 302, euro 17,50) è uscito in questi
giorni nelle librerie per Mondadori.
Mario Giordano è nato ad Alessandria
il 19 giugno 1966. Ha iniziato nel
1996 al “Giornale”, di cui è tuttora
editorialista. Dal 23 novembre 2000 è
il direttore di Studio Aperto, il tele-
giornale di Italia 1

“Io ero Vermeer”

Quando Göring
fu ingannato
da un falsario

Il volto di Cristo è cupo, i discepoli al suo cospetto inve-
ce sembrano quasi intimoriti. È come se i sentimenti
più alti non avessero trovato posto in questa “Cena in
Emmaus”. A distanza di sessant’anni, sembra incredi-
bile che sia stata attribuita a uno dei massimi artisti del
Seicento olandese, Jan Vermeer. Del maestro manca-
no la magia, la luce che promana dai volti come se ve-
nisse dall'interno. Eppure la tela, dipinta da uno dei
più grandi falsari del Novecento, Han van Meegeren,

fece gridare al miracolo: era stato scoperto un capola-
voro di un genio che in vita dipinse meno di quaranta
tele. Fu così che van Meegeren coronò il suo sogno di
nemico delle avanguardie artistiche: dipingere un
quadro del Seicento perfetto al punto di essere esposto
tra gli immortali dei grandi musei. Come spiega Frank
Wynne nel suo affascinante libro, “ Io ero Vermeer”
(Ed. Ponte alle Grazie, pagg. 244, euro 16,5), da giovane
Han crede davvero di essere un grande. Ma è nato nel

1889 con il gusto e la sensibilità di un uomo del Seicen-
to. Agli inizi della carriera, prova ad affermarsi con
qualche mostra stroncata dai critici, poi si ritira nel
sud della Francia, vive dipingendo noiosi ritratti fin-
ché la sua villa di Roquebrune non si trasforma nel la-
boratorio di un geniale falsario. Van Meegeren diventa
Vermeer. Costruisce un forno per dare alle opere una
patina di antichità, compra dagli antiquari vecchie te-
le, cerca la materia prima per ricreare i magici colori



Edizione: 26/04/2007 Libero giovedi - pagina 33 - stampata da: callioni alle ore: 20.21.19 - colore 

33Giovedì 26 aprile 2007CULTURA 

Scrittori rivoluzionari

Il mondo cambiato
da cento poesie
Simonide, Dante, Blake: i versi che hanno segnato
la storia raccolti in un’antologia da Daniele Piccini

tore, ricorda a Giordano le parole
pronunciate una volta da Cesare
Romiti: «Abbiamo pescato un paio
di persone che pretendevano de-
naro per presentare qualcuno agli
alti vertici Fiat. Uno l’abbiamo
mandato in galera, l’altro alla Cin-
zano». L’altro è Cordero di Monte-
zemolo il quale spiegò al giudice
istruttore nel 1985: «Rammento
con precisione due versamenti,
uno di 30 milioni, l’altro di 50».
Niente bustarelle, sono volgari. I
contanti erano infilati in un libro
vuoto di Enzo Biagi.

Carlo De Benedetti è invece as-
sociato a quell’ “ingegner De Ma-
ledetti” protagonista della pièce
teatrale con la quale gli operai del-
la Olivetti dissero addio al patron
di Repubblica. Uno che ripete
spesso che «siamo tutti uniti nella
condizione dell’impegno verso
un’etica che sia al servizio del Pae-
se e del benessere». Scrive Giorda-
no: «Ma per servire il Paese e il suo
benessere non sarebbe stato me-
glio se Carlo De Benedetti avesse
evitato di distruggere Olivetti?».
Qualche dato: bruciati fra il 1985 e
il 1996 oltre 15 miliardi di lire; azio-
ni crollate da 21 mila lire a 600; mi-
gliaia di posti di lavoro persi; raso
al suolo l’intero distretto lavorativo
del Canavese. Commento di De
Benedetti alla fine dell’avventura:
«Missione compiuta».

Anche per Diego Della Valle
quello che conta sono i valori mo-
rali. Lo ha ribadito anche prima
delle elezioni: sto col centrosini-
stra perché «è composto da gente
come me, disposta a pagare le tas-
se». Pazienza se la sede della sua
Dorint Holding è in Lussemburgo

per risparmiare sulle imposte (9
milioni di euro).

Non che il santone moralista sia
una esclusiva dell’Italia. Bill Clin-
ton, l’ex amante di Monica Lewin-
sky, gira l’America sermoneggian-
do sulla castità. Il suo vice Al Gore
imperversa sui media vaticinando
catastrofi ambientaliste. Ma le sue
megaville (a Nashville e Arlington)
inquinano come una centrale elet-
trica. «Vero, ma stiamo facendo i
cambiamenti necessari», spiega
lui.

Le incredibili gaffe
dei giornali

Nel libro di Giordano c’è spazio
anche per l’autocritica: i giornali-
sti, come si diceva, sono i trombo-
ni per eccellenza. Parlano di tutto,
trinciano giudizi su tutto. Ma non
sono immuni da scivoloni clamo-
rosi.

Ecco qualche titolo uscito di re-
cente sui quotidiani: «Il giudice
cambia la “o”. Soddisfatto Ma-
stronzo»; «Morto per 32 martellate
in testa. La polizia non ha dubbi:
suicidio»; «Inquietanti particolari
dagli esami sul cadavere di Bruno
Gallmetzer: forse è morto»; «Si è
spento il giovane ustionato»; «Ex
Rambo della guardia di finanza
orinato (sic, ndr) sacerdote»; «Cin-
que morti evadono a Bologna. Tre
ripresi». Senza dire dell’ambiguo
«Tromba marina per un quarto
d’ora». E sotto una foto, per distra-
zione, è rimasto il seguente com-
mento: «Qui manca la didascalia
perché quel cazzone di Pozzi non
mi ha ancora mandato la copia
dell’immagine».

.

SENTI CHI PARLA: SANTONI E SAGGI

COLTI IN CASTAGNA

Al centro, Adriano Celentano e Roberto Benigni
danzano nel corso di una puntata di Rockpolitik.
Qui sopra, il giornalista Giorgio Bocca, penna di
Repubblica. Nella pagina accanto, in alto il comico
Beppe Grillo. In basso, l’ingegnere Carlo De Be-
nedetti, editore di Repubblica; e il viceministro
dell’Economia in quota Diesse Vincenzo Visco. Tut-
ti colti in castagna da Mario Giordano (Olycom)

::: IL LIBRO

LA RACCOLTA

“Le poesie che hanno cam-
biato il mondo” (pp. 220,
euro 5) è un’antologia curata
da Daniele Piccini uscita in
questi giorni per Rizzoli, nel-
la collana “Pillole BUR”.

DALLA GRECIA A OGGI

Piccini ha raccolto testi poe-
tici di tutti i tempi e di tutte le
provenienze, che per qualche
motivo hanno lasciato un se-
gno indelebile nella nostra
Storia. Le opere vanno dal-
l’antichità classica all’attuali-
tà.

del maestro. Il miracolo si compie verso la fine degli
anni Trenta. Grazie al talento da bugiardo, fa credere
di avere quadri antichi da vendere per conto di una col-
lezionista olandese che vive in Italia. Tra questi, la sua
“Cena in Emmaus”, il primo di una serie di falsi Ver-
meer destinati a tenere in scacco i più grandi esperti
d'arte olandesi e perfino i gerarchi nazisti. Quando nei
cieli d'Europa si addensano nubi di guerra, Han com-
mette l'errore di tornare in Olanda. Lui, che con quel

gusto anti-moderno era stato accusato di simpatie fa-
sciste, per tramite di un mercante vende un capolavo-
ro del maestro olandese, naturalmente dipinto di suo
pugno, nientemeno che a Hermann Göring. Il feldma-
resciallo del Terzo Reich possiede una straordinaria
collezione d'arte, alla quale manca un pezzo di Ver-
meer. Ne trova uno Walter Andreas Hofer, che per suo
conto gira l’Europa a caccia di tesori. In Olanda incon-
tra il mercante di van Meegeren, che gli vende il suo

Cristo con la donna sorpresa in adulterio. Nel 1944 il
quadro campeggia nella splendida collezione della te-
nuta di Carinhall. Due anni dopo, sia Göring sia van
Meegeren finiscono in un’aula di tribunale. Il feldma-
resciallo è a Norimberga. Il falsario è alle prese con l’ac-
cusa di collaborazionismo. Nel corso del processo, Van
Meegeren copre di ridicolo gli esperti che avevano giu-
rato sull’autenticità dei suoi falsi. Riesce a far credere
di aver venduto l'adultera ai nazisti per salvare centi-

naia di autentici capolavori olandesi e diventa un eroe
nazionale. La condanna al carcere è minima. Final-
mente è una stella, è l’uomo che ha truffato i nazisti.
Han muore nel '47. Stando ai resoconti dell'epoca, a
Göring non fu risparmiata la notizia del falso Vermeer
comprato a peso d’oro. Non si hanno notizie sulla sua
reazione. Ma è probabile che quella fosse ormai l’ulti-
ma delle sue preoccupazioni.

CLAUDIA GUALDANA

::: DAVIDE BRULLO

ppp Il vero e unico storico è il poe-
ta. La Storia, pappa impalpabile,
oceano fitto di morti e di morenti, di
gossip che divengono fatti capitali,
non esisterebbe se non ci fosse qual-
cuno, armato di taccuino o di cetra, a
certificarla, a narrarla, a inventarla.
Furia moderna quella di dire le cose
così come sono, “secondo la realtà
dei fatti”. Spiegateci cos’è la realtà,
per favore, dal momento che tale
“realtà dei fatti” viene sbugiardata
ora da una cialtrone ora da un altro.
Gli storici puri e duri del buon tempo
antico, poi, erano dei romanzieri.
Erodoto pare Jonathan Swift, Tuci-
dide il sommo conte Tolstoj, Tacito è
dotato di una fosca furia faulkneria-
na, e il suo tardissimo allievo Am-
miano Marcellino ha delle raffina-
tezze alla Gogol’. Mettiamola così: la
Storia, col suo corteo di opliti, non
esiste, è una creazione di chi la scri-
ve. Ecco perché le poesie non è che
cambino il mondo, facendo il verso
alla bella antologia, “Le poesie che
hanno cambiato il mondo”, curata
con estro d’artista da Daniele Piccini
per le pillole Bur (pp.220, Euro 5,00),
bensì lo creano di sana pianta.

:::
La grande letteratura crea il mon-

do e crea l’uomo, il quale appartiene
a chi per primo lo ha nominato. Il
salto quantico tra il babbuino e l’uo-
mo sta nelle parole, che sono molto
più ambigue di qualsiasi creatura vi-
vente. Sotto il masso di ogni parola
vegeta un mondo, una storia. Poi, è
ovvio, il poeta, impasto di tempo,
s’impegola sovente nella storia degli
uomini. Non c’è poeta che non sia
civile, pardon, in-civile. Che parli di
un cespuglio dietro cui scorge l’infi-
nito (Leopardi) o di una guerra co-
smica dietro cui intravede la Rivolu-
zione Francese (William Blake), è
sempre il poeta, a legarsi al collo il
carretto della Storia. A cui compete
la battaglia più sanguinaria come il
più elegante moto di un coleottero.

Dalle Termopili cantate da Simo-
nide, alla guerra in Iraq resa in tragi-
comici versi da Tony Harrison: è la
gittata della raccolta di cui sopra.
Non c’è limite per il lirico. Conta solo
la buona o la cattiva poesia, il resto
non c’entra un fico. Che si narri di
Dio o di una sedia, l’impresa sarà
sempre rischiosa. Dall’alto possono
fioccare fulmini; il quadrupede di le-
gno ci può carambolare da sotto il
sedere. Detta in altri termini: si con-
frontino gli squilli di tromba del Ri-
sorgimento italiano con i cupi battiti
della grande Russia. Raramente si è

letta peggior poesia di quella che
chiama all’armi i «figli d’Italia», per
usare le parole di Giovanni Berchet.
Dagli «Eran trecento, eran giovani e
forti,/ E sono morti!» di Luigi Mer-
cantini, all’«italo Amor» di Alessan-
dro Poerio, fino all’inno di Mameli,
le trombe degli italioti ci fan venir vo-
glia di rispondere a pernacchie. L’I-
talia di per sé non esiste, è una crea-
tura letteraria, di Dante in primo
luogo («Si può dire che atto di fonda-
zione della cattedrale o fabbrica Ita-
lia sia il canto VI del Purgatorio dan-
tesco», mette nero su bianco Piccini,
che insiste sul tema per cui «La catte-
drale Italia esiste, ancora adesso, più
come slancio che come gesto com-
piuto»). E come le creature letterarie,
andava meglio restasse in quel mon-
do, assai più vero di questo.

La letteratura dà, la letteratura to-
glie. Tanto i paladini del Risorgi-
mento hanno fatto per far brutta l’I-
talia, tanto i grandi russi ce l’hanno
messa tutta per far grande la Russia.
Dal genio di Aleksandr Puskin a
quello di Aleksandr Blok, le orecchie
vanno in zucchero. «Nella Russia si
può solo credere», scrive Fjodor
Tjutcev nel 1866; «Viviamo senza più
fiutare sotto di noi il Paese», scrive
Osip Mandel’stam nel 1933, conclu-
dendo l’era aurea della poesia russa,
e pagando di persona per la parola fi-
nale.

La poesia si presenta sempre e co-
munque come un gesto perentorio
nella storia dell’uomo. Come un pu-
gno allo stomaco. Ma ci riesce se il
motivo della storia reale è lo spunto
per una storia più abissale. Se il
mondo è materia per creare un altro
mondo. Tra una lirica declamatoria
e una lirica sublime ci passa un ocea-
no. Ergo: il “Vate Grammofono”, la
«massima cloaca» Gabriele D’An-
nunzio, come lo sfotteva Dino Cam-
pana, con “La canzone d’oltremare”
non riesce a stare allo straziante pas-
so della Grande Guerra. Per rendere
quell’orrore capitale valgono di più i
magnifici versi di Clemente Rebora
«nulla del mondo/ redimerà ciò ch’è
perso», o la poesia antilirica a colpi di
lama di Wilfred Owen, straordinario
poeta d’Albione che questa antolo-
gia ha il merito di aver riscoperto.
Non sparate su Gabriele, peggio di
lui han fatto altri. Bertolt Brecht, ad
esempio, letterato colpito da cecità,
con gli schiamazzi da imbonitore di
folle, «Abbandona ciò che hai, com-
pagno!/ Non hai nulla»; o Neruda
con la banda dei suoi orchestrali.

:::
In questa raccolta che raduna un

po’ tutto lo scibile sul tema, che pas-
sa dalla guerra di Spagna alla dittatu-
ra portoghese, dalla Shoah ai bassi-
fondi di Soweto, dal sogno america-
no al sogno di una terra utopica, la
Grande Guerra ha un peso centrale.
È lì che una storia condivisa - fatta di
piastrine e pastrani, di inni e sten-
dardi - cede a una storia solitaria,
personale. Non si parla più a un po-
polo, ma all’uomo, e la tragedia non
è più della stirpe, della razza o della
patria, ma dell’umanità. Di lì non ci
siamo mossi. Ciò vuol dire che oggi
la Storia non esiste più, che non esi-
stono più gesti storici, che definisca-
no identità e letteratura, che una
morte non ha più valore di un’altra.
Per questo quando i poeti si dicono
impegnati impegnandosi a dire
qualcosa sul mondo e senza impe-
gnarsi a scrivere bene, ne vediamo di
tutti i colori. Giornalismo in versi. La
cosa vien meglio nel mondo anglo-
sassone, dove l’esempio fulgido di
William B. Yeats insegna come fare
la torta. Ma neppure lì son santi, a
vedere le risibili poesie di guerra di
un Harold Pinter o di un Andrew
Motion. Non c’è niente di peggio di
un poeta banale: è come vedere una
donna ubriaca. Il poeta che vuole
cambiare il mondo, finisce per esse-
re soggiogato dal mondo. Chi ha il
genio necessario si sforzi d’inventar-
ne uno, di mondo. Quello è il suo
compito.


