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E LA GOFFA BALLERINA SI SCOPRÌ MAESTRA

Piero Degli Antoni
· MILANO

E’ IL SUO primo libro e in Svezia ne
ha vendute 800mila copie, più del
volume iniziale della trilogia di
Stieg Larsson. Il romanzo è stato dif-
fuso in 25 Paesi, ed ora è uscito an-
che in Italia per Bompiani (446 pagi-
ne, 17,90 euro). Ma basta il titolo,
“Il centenario che saltò dalla fine-
stra e scomparve”, per capire che
non si tratta del solito thriller alla
svedese.

Mister Jonas Jonasson, la ca-
ratteristica del suo libro è
l’umorismocon cui viene nar-
rata la vicenda del vegliardo
chescappa dalla casa di ripo-
so e ruba una valigia con sei
milioni di corone. Da uno sve-
dese non ti aspetti che faccia
ridere...

«Forse non se l’aspettavano nemme-
no gli svedesi. Ho mandato il mano-
scritto a sei editori, e cinque mi han-
no risposto no, grazie. Credo che
l’umorismo sia internazionale. Don
Chisciotte è stato scritto quattro se-
coli fa e mi diverte ancora oggi. Però
qualcosa di vero deve esserci, visto
che il mio agente è uno spagnolo».

La sua scrittura è così diversa
da quella di Stieg Larsson. Le
piace la trilogia di Millen-
nium?

«Sì, molto».
Perché gli autori svedesi scri-
vono libri così voluminosi?

«Secondo una ricerca l’ampiezza dei
romanzi è aumentata del 10% da

quando esistono i Pc. Scrivere a
macchina è più faticoso. La mia sto-
ria comunque copre un arco di 100
anni: non potevo scrivere meno di
450 pagine».

Le piace qualche scrittore ita-
liano?

«Direi Benigni, anche se non è uno
scrittore. E Saviano: ci ha insegnato
che per raccontare una storia non è
necessario inventarla».

Il libro della sua vita?
«Milan Kundera, “L’insostenibile
leggerezza dell’essere”. Quando l’ho

letto, negli anni ’80, non riuscivo a
staccarmene: appena finito ripren-
devo dalla prima pagina. Di recente
però un amico mi ha avvertito: at-
tento che ti ha fatto quell’effetto per-
ché l’hai letto al momento giusto,
quando avevi vent’anni. Se lo legges-
si adesso ti deluderebbe. Così ora vi-
vo nel terrore di rileggere il libro di
Kundera...».

Come mai così tanti giornali-
sti, a cominciare proprio da
Stieg Larsson, si danno alla
narrativa?

«Ogni giornalista è convinto nel pro-
fondo di essere uno scrittore. La dif-
ferenza è tra chi si mette a scrivere e
chi no. La giusta domanda sarebbe:
perché così tanti giornalisti non scri-
vono un libro? Per quanto mi ri-
guarda, ho sempre voluto fare lo
scrittore, ma avevo altre cose da fa-
re: diventare giornalista, fondare la
mia società di comunicazione, ecce-
tera... Così ho aspettato 47 anni pri-
ma di mettermi a scrivere ed è stato
un bene. A 23 anni avrei scritto co-
me Kundera, negli anni ’90 come

Liza Marklund... Così invece ho tro-
vato la mia voce».

Qualè il suometododi scrittu-
ra?

«La mia cara amica Lisa Marklund
ha una casa di quattrio piani in un
posto isolato dove vive. L’intero
quarto piano era a sua disposizione,
era il suo studio, e a chiunque era
vietato entrarci. Però qualche rumo-
re dalla casa vicina ogni tanto le arri-
vava lo stesso. Allora ha comprato la
casa vicina e tutta la casa intera è di-
ventata il suo studio. A chiunque è
proibito entrarci. Io invece scrivo
bene in qualsiasi situazione. Apro il
mio Pc anche qui, nella hall dell’al-
bergo, e scrivo. Se arriva mio figlio a
chiedermi qualcosa gli rispondo e
poi riprendo. Non ho necessità di
isolarmi».

Prepara una traccia, improv-
visa mentre scrive, legge e
corregge, riscrive molto?

«Quando inizio un capitolo ho in
mente come si snoderà la trama, il
personaggio A si metterà in contat-
to con B e andranno a C. Però mi
può capitare di non riuscire a risol-
vere una situazione. Allora lascio il
capitolo e passo al successivo. Quan-
do trovo la soluzione torno indietro.
Una volta finito il capitolo, lo riscri-
vo».

Anche il protagonista del suo
prossimo libro sarà un cente-
nario?

«No. E’ una giovane analfabeta
25enne del Sudafrica. Il titolo prov-
visorio è “L’analfabeta che sapeva
contare”».

Maria Rita
Parsi

SERENA era un’adolescente assai
magra. Anzi, magrissima. E, inoltre,
rigida, le spalle dritte, tutte d’un pezzo
e decisamente minuscola: forse, un me-
tro e cinquanta d’altezza! Ma era, al
contempo, nel ballare, assai capace tec-
nicamente. Conosceva, infatti, ogni
passo degli esercizi di danza e la sera,
a letto, ripassava a mente ogni movi-
mento fatto durante le prove. E ricor-
dava tutto, ma proprio tutto, di quel
che il maestro diceva o faceva vedere.
E sapeva ripetere ogni suo gesto e si fa-
ceva sua “spalla” imitandolo alla per-
fezione per questo l’avevano sopranno-
minata la nana comandina. Infatti,
correggeva gli errori degli altri, dava
indicazioni, a bassa voce che, però, so-
migliavano a degli ordini; controllava
a vista quegli allievi, giovani ballerini
e ballerine, che danzavano con una
morbidezza che lei non conosceva.
Questo suo comportamento non gli at-
tirava certo la simpatia dei suoi com-
pagni. Pertanto, era, assai spesso, mal-
vista e temuta e, nel migliore dei casi,
considerata una “rompipalle”. Però,
Serena che, ormai, era arrivata al
quarto anno e alla quarta classe di

quel prestigioso corso di danza, non vo-
leva mai stare davanti, con la possibili-
tà di essere notata quando si facevano
i saggi. Voleva, insomma, ballare sol-
tanto per se stessa poiché era convinta,
in cuor suo, di non avere le doti fisiche
della perfetta ballerina. Quando, poi,
ripresero le prove, poiché il maestro vo-
leva realizzare un video che permettes-
se a ciascun allievo di vedersi nell’atto
di danzare, Serena fu immortalata di
spalle. Con la maglietta stretta, intor-
no al busto; con il fusò aderentissimo
intorno alle gambe ed un bastone in
mano, le braccia allargate in segno di
accoglienza, vista da dietro, sembrava
un uomo. Pertanto, quando arrivò il
momento di commentare quel che, nel
video, vedeva di se stessa Serena ini-

ziò a sudare e a vergognarsi. Sentiva,
infatti, l’ostilità degli altri. E il sopran-
nome di “nana comandina” ora le bru-
ciava perché avrebbe dovuto dire di se
stessa, cose che gli altri, in cuor loro,
avevano certamente già notato. Deci-
se, allora, che avrebbe detto con ironia
quel che gli altri si aspettavano. «Vedo
– disse - che sono stata ripresa di spalle
mentre danzo e non mi pare, certo,
d’essere stata così morbida e flessuosa
nei movimenti al punto da evidenzia-
re che sono una donna. Vero è, però,
che i miei salti sono sorprendenti. Non
credevo proprio di essere capace di sal-
tare così in alto!» «Più in alto di tutti
– le dette manforte il maestro – Così io
credo che, nonostante la tua rigidità,
sarai proprio tu ad aprire lo spettacolo

del nuovo saggio con i tuoi salti». Sere-
na credette di svenire. Ma che aveva,
fatto mai per meritarsi tutto questo?
Non sapeva forse il maestro che, per
lei, esporsi troppo, essere al centro di
tutta l’attenzione, seppure con la mol-
la formidabile dei suoi salti, costituiva
un’autentica tortura? Proprio in quel
momento il maestro l’apostrofò: «Ti ve-
do frastornata da mille emozioni. Non
credevi, forse, che ti avrei scelta per
aprire, con i tuoi salti, il saggio? Non
hai grande stima di te stessa, Serena!
Bisogna che tu impari, anche con
l’aiuto dei tuoi compagni, a fidarti
molto di più delle tue capacità e a pren-
derti un vero spazio da protagonista.
Non è vero Clotilde?» E il maestro
guardò dritto negli occhi della più acer-

rima denigratrice di Serena. Clotilde
era, in assoluto, la più brava, bella, al-
ta e magra. Era lei ad aver coniato il
soprannome di “nana comandina”
per Serena, «Provate, ora, qui, a salta-
re insieme - disse, all’improvviso, il
maestro rivolto a Clotilde e a Serena.
Vedremo, così, chi di voi può aprire il
nostro saggio sul mondo delle rane!» I
salti erano l’unico neo di Clotilde, che
cadde. Subito, Serena la soccorse ma
quella le urlò: «Non mi toccare!» Poi,
rivolta a tutti, gridò: «Vi detesto! Tu,
soprattutto, Serena perché ricordi ogni
passo, perché sei comandina e salti in
alto come una vera rana! Tu sei una
rana». Tutti gli allievi scoppiarono a
ridere, anche il maestro rideva di cuore
e, all’improvviso, anche Serena colse
la comicità della situazione. «Sono
una rana piccola piccola, però – disse
allora – e non posso fare ombra ad
una rana imperatrice come te!» Una
ballerinetta applaudì e gli altri allievi
la seguirono. «Da grande farò la mae-
stra di danza – si disse Serena – anche
se non diventerò un’etoile, potrò inse-
gnare e continuare a saltare».
E si senti felice come mai prima

· ASSISI

SI PUÒ TORNARE a pregare sulla tomba di San
Francesco. Il breve lavoro di restauro si è conclu-
so, e chi scenderà nell’ombroso cuore della basili-
ca (la cripta era chiusa al pubblico dal 25 febbra-
io) troverà colori e luce nuova. Si ricomincia con
tutti i crismi: civili e, ovviamente, religiosi. Nel
pomeriggio di oggi è atteso Giancarlo Galan, mi-
nistro per i Beni culturali, che compirà una visi-
ta privata in attesa della presentazione, domani,
ai mezzi d’informazione, del risultato dell’inter-
vento, il primo realizzato dopo la costruzione del-

lo spazio ipogeo.
Da domenica la tomba, meta ogni anno di mi-
gliaia di pellegrini, verrà riaperta al pubblico. I
lavori, in particolare, hanno riguardato la ripuli-
tura che ha eliminato i residui scuri dovuti alle
candele, ridonando all’ambiente l’aspetto e la lu-
ce originale.
Il corpo di San Francesco venne nascosto nel sar-
cofago di pietra posto sotto l’altare maggiore del-
la basilica inferiore; non si voleva correre il ri-
schio di profanazioni. Nel 1818 i frati, su autoriz-
zazione del Papa Pio VII, ebbero la possibilità di

riesumare il corpo e di deporlo in una nuova ur-
na. Successivamente venne costruita la nuova
cripta, con accesso grazie a due rampe di scale,
su progetto dell’architetto romano Pasquale Bel-
li e la realizzazione dell’architetto assisano Giu-
seppe Brizi; successivamente, fra il 1825 e il
1832, la tomba venne modificata su progetto
dell’architetto Ugo Tarchi.
Domani alle 11 il restauro verrà presentato alla
presenza, fra gli altri, del cardinale Angelo Ba-
gnasco, presidente della Conferenza episcopale.
Maurizio Baglioni

Lo scrittore che fa ridere la Svezia
Jonas Jonasson e il best seller “Il centenario che saltò dalla finestra e scomparve”

UN ROMANZO divertente, e
anche emozionante, che
contiene una spassosa
scorribanda nella storia del
Novecento. Allan,
protagonista del romanzo, è
in fuga dalla casa di riposo
alla vigilia del suo centesimo
compleanno, e comincia una
rocambolesca avventura in
cui si “svelano” alcuni
retroscena della storia del
’900: Allan si fa beffe di
Stalin; libera la moglie di
Mao dalle prigioni del
Kuomintang; smaschera la
spia comunista nel governo
di De Gaulle; salva
casualmente la vita a
Francisco Franco...

Assisi, restauro finito alla tomba di Francesco

Jonas
Jonasson
(foto Basso
Cannarsa)

Una spassosa
scorribanda nel ’900


